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Hans-Joachim Neubauer, 2001: Einschluss. Bericht aus einem Gefängnis. Berlin: Ber-




In Berlin Mitte steht das größte Gefängnis Deutschlands, die Justizvollzugsanstalt Te-
gel. Die Gebäude stammen zum Teil noch aus Kaiser Wilhelms Zeiten; eines davon 
wurde noch nach den Plänen des englischen Philosophen Jeremy Bentham gebaut. 
Das „Panoptikum“, ein sternförmiger Zentralraum, von dem aus ein Beobachter alle 
Zellenfluchten überwachen kann, ohne selbst gesehen zu werden, ist ein architektoni-
sches Fossil, das jeglichen Anforderungen eines modernen Strafvollzugs Hohn 
spricht. Eine Modernisierung der Haftgebäude hat praktisch seit 20 Jahren nicht mehr 
stattgefunden. Gleichwohl hat sich Tegel im Laufe der Zeit zu einer Stadt in der Stadt 
entwickelt, mit eigener Kirche, Sportplätzen, Werkstätten aber auch Schnapsdestillen, 
Kriminalität und Prostitution. Am Rand der Gesellschaft, abgeschottet hinter Mauern 
und dem Blick der Öffentlichkeit entzogen, leben und arbeiten hier über 1800 Men-
schen.  
„Einschluss“, so der Titel des Buches des Berliner Journalisten Hans-Joachim 
Neubauer, erkundet das verborgene Leben hinter den Mauern der JVA Tegel, gewährt 
Einblicke in die totale Institution Gefängnis. Es ist zugleich eine Expedition in eine 
unbekannte Welt, in das „negative Zentrum“ unserer Gesellschaft, an einen Ort der 
Macht, Gewalt und des Leids. Die oft miserablen und himmelschreienden Zustände 
der Gefängnisse sind eben auch ein Spiegelbild des Zustands der Gesellschaft drau-
ßen. Indes ist „Einschluss“ keine radikal-frontale Kritik am Strafvollzug wie etwa die 
des italienischen Gefängniskritikers Adriano Sofski, der als Anhänger und Verfechter 
des Abolitionismus auch die Abschaffung der Gefängnisse fordert. Neubauers Kritik 
hingegen ist eher mittelbar und zurückhaltend. Jahrelang konnte er sich durch seine 
Theaterarbeit in Tegel das Vertrauen der Insassen erwerben. In eindrücklichen Port-
raits erzählen sie ihm ihr Leben, so, wie sie es niemand anderem erzählen würden. Sie 
berichten wie es war, vor der Tat, und wie es ist, das Leben als Strafgefangener. Dabei 
ist die Dramaturgie des Buches ebenso einfach wie ungewöhnlich. Zwischen die Ich-
Erzählungen, die der Autor in ihrem oft kargen und eindringlichen Sprachduktus un-
verändert übernimmt, setzt Neubauer Geschichten in der Er-Form, die Leben und 
Psyche der Gefangenen sowie den Knastalltag mehr aus einer distanziert-neutralen 
Perspektive beleuchten. So entsteht quasi eine doppelte Optik mit sich ergänzenden, 
behutsam realisierten Momentaufnahmen, die sich zu einem vielstimmigen Report 
verdichten, über Schuld und Strafe, Verbrechen, Scheitern und Hoffnung und über 
Zeit. 
Den Satz „Nein, hier muss man offenbar alles durch eigene Erfahrung lernen und 
nicht durch Befragung anderer“ aus Dostojewskijs „Aufzeichnungen aus einem toten 
Hause“, hat Neubauer seinem Bericht als Motto vorangestellt. In der Tat sind Paralle-
len unschwer erkennbar. Inhumane Verhältnisse gibt es heute noch ebenso wie im 
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russischen Zuchthaus vor 140 Jahren – trotz stufenweiser Liberalisierung des Straf-
rechts und einer „Verbesserung der Gefängnisbetten“. Erbarmungslos ist der Einzelne 
auf sich selbst zurückgeworfen, wird zum Einzelkämpfer in einer Welt von Korrupti-
on, Prostitution und Drogenhandel. Allein ist er auch mit seiner Tat, seiner Angst und 
seiner Schuld, „die ihn sein ganzes Leben begleitet, „sie wird nicht geringer“. Für vie-
le ist nicht der Ort die eigentliche Strafe, sondern das Warten, die Zeit. Überhaupt: die 
Zeit. Das Gefängnis ist ein Ort mit eigener Zeitrechnung. Einerseits Monotonie und 
militärisch organisierte Tagesabläufe, eine zeitlose Zeit, in der sich „alles wiederholt, 
immer wieder von vorne“. Andererseits ist die Zeit formlos, denn was bedeuten acht 
oder fünfzehn Jahre. „Irgendwann ist alles egal“; die Zeit schrumpft zur permanenten 
Gegenwart, und es ist dieses nicht enden wollende „Gefängnis-Gefühl“, das nichts 
anderes kennt als das Entlassungsdatum. 
Ungeschminkt zeigt das Buch von Neubauer die nackte Realität des Vollzugs, 
die menschenunwürdige Unterbringung in Zellen, „so groß wie Hundehütten“; die 
physische Enge lässt die Zelle zur „zweiten Haut“ werden. Es zeigt den Verlust von 
Würde und Persönlichkeit, ein Leben in totaler Abhängigkeit und Unmündigkeit, voll 
von Hass, Wut und Aggressivität gegen andere und sich selbst – ein jeder wird hier 
zur „tickenden Zeitbombe“. Und wenn es überhaupt so etwas wie Freiheit gibt, dann 
ist es die Freiheit zum Bösen, zur Gewalt – viele sind erst im Knast kriminell gewor-
den.  
An vielen Stellen macht der Bericht betroffen, besticht durch Passagen überwäl-
tigender Authentizität, besonders dann, wenn die Insassen Situationen von Ohnmacht 
und Ausweglosigkeit schildern. In einem Umfeld, wo Schikanen und Mißhandlungen 
– auch durch Vollzugsbedienstete – an der Tagesordnung sind und selbst unter Psy-
chologen und Sozialarbeitern die „Kopf-ab-Mentalität“ verbreitet ist, geraten Resozia-
lisierung und Therapie zur Farce. Die Ursachen hierfür – und das legt die Reportage 
eindrücklich offen – sind auch und vor allem auf permanente finanzielle und personel-
le Engpässe zurückzuführen, die letztlich einen sinnvollen und erfolgreichen Umgang 
mit meist schwierigen Menschen geradezu unmöglich machen. Die Folgen sind: 
Chronische Überlastung, hohe Krankenstände, wachsender Stress und Unzufrieden-
heit sowohl bei Vollzugsbediensteten (reduziert auf eine Schließer- und 
Wächterfunktion) als auch bei psychologischen und pädagogischen Fachkräften. Viele 
können dann gar nicht anders, als den enormen Druck, dem sie ausgesetzt sind, nach 
unten an die Gefangenen weiterzugeben. Ein Ausweg aus der Gewaltspirale im 
Strafvollzug könnte unterdes zum einen in der Intensivierung und der Schaffung 
alternativer Kooperations- und Kommunikationsstrukturen für alle am Vollzug 
Beteiligten sein. Konkret bedeutet das eine engere Verzahnung zwischen innen 
(Praxis) und außen (empirisch-kriminologische und sozialwissenschaftliche 
Forschung), mit dem Ziel und der Umsetzung gemeinsamer und neuer Konzepte 
gegen Gewalt auf der Grundlage der Evaluierung der Erscheinungsformen und 
Bedingungen von Gewalt. Zum anderen und parallel hierzu ist es notwendig, eine 
kontinuierliche Förderung von Anerkennungsstrukturen für die Insassen zu gewähren. 
Stichworte sind hier: Eigen- und Mitverantwortung sowie sozial-konstruktive 
Beziehungen zur Außenwelt statt einer Sozialisation zu Unselbständigkeit und 
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alisation zu Unselbständigkeit und Abhängigkeit. Nicht zuletzt ist der Vollzug bei alle 
dem auf die Hilfe und Unterstützung von „Externen“ angewiesen. 
So geht es dem Buch vorderhand weder um Larmoyanz und pädagogisches La-
mento noch um ein Plädoyer für das Ende des Strafvollzugs, sondern es zeigt viel-
mehr, dass auch im Gefängnis Räume und Bedingungen zu schaffen sind, in denen ein 
Gefangener Wertschätzung und Menschenwürde erfährt. Indes übt das ebenso wichti-
ge wie lesenswerte Buch auch Kritik an einem Staat, an einer Gesellschaft, die sich 
als aufgeklärt und zivilisiert bezeichnen, jedoch Orte mit rechtsfreien Raum dulden. 
Das schlechte Gewissen der Gesellschaft beruhigt sich oft damit, dass etwas für „diese 
Leute“ getan wird, indem sie eingesperrt werden. Die Realität zeigt aber: Die Rück-
fallquote beträgt achtzig Prozent. Man muss sich nicht nur deshalb die Frage stellen, 
ob der Zwangsaufenthalt in einer geschlossenen Anstalt und eine lange Haftstrafe ge-
eignet sind, die Lebenschancen nach der Haft zu verbessern. Doch was kann man tun? 
Gefängnisverwaltung und Justiz sind verstrickt in einem erstarrten System und selbst 
abhängig von Staat und Politikern die wenig bis nichts tun. Helfen kann letztlich nur, 
den Strafvollzug zur öffentlichen Angelegenheit zu machen und nicht zu einer von 
wenigen Wohltätigkeitsvereinen.  
Wenn Neubauer das Gefängnis zum Sprechen bringt, gelingt ihm nicht nur ein 
außergewöhnliches Dokument über das Leben hinter Gefängnismauern. Der Bericht 
macht darüber hinaus auch deutlich, dass, wenn die inhumanen Verhältnisse verändert 
werden, dann auch die Menschen nicht mehr so schlecht zu sein brauchen. Vor allen 
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